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Il mio spirito vede la seguente scena. 

È notte. Giuseppe dorme sul suo lettuccio nella 

minuscola stanzetta. Un placido sonno di chi si riposa 

dal molto lavoro compiuto con onestà e solerzia. 

Lo vedo nell’oscurità dell’ambiente, che è appena rotta 

da un filo di luce lunare che penetra da una fessura 

dell’impannata lasciata accostata ma non serrata del 

tutto, come se Giuseppe avesse caldo nella piccola 

stanza o volesse avere quel filo di luce per sapersi 

regolare all’alba e alzarsi sollecito.  



È volto su un fianco e nel sonno sorride a chissà quale 

visione che vede nel sogno. 

Ma il sorriso si cambia in affanno. Sospira 

profondamente, come fa chi è preso da un incubo, e si 

sveglia con un soprassalto. Si siede sul letto, si 

stropiccia gli occhi e si guarda intorno. Guarda verso la 

finestrella da cui viene quel filo di luce. È notte alta, ma 

egli afferra la veste stesa ai piedi del letto e, sempre 

stando seduto sul letto, se la infila sulla tunica bianca 

dalle corte maniche che aveva sulla pelle. Scosta le 

coperture, mette i piedi a terra e cerca i sandali. Se li 

mette e allaccia. Si alza in piedi e si dirige alla porta di 

fronte al suo letto, non a quella che ha al fianco dello 

stesso e che conduce nello stanzone dove furono 

accolti i Magi. 

    Picchia piano, appena un tic-tic, con la punta delle 

dita. Deve sentire che lo si invita ad entrare, perché 

apre con attenzione la porta e la riaccosta senza 

rumore. Prima di andare alla porta ha acceso un 

piccolo lume ad olio, ad una sola fiamma, e si fa perciò 

lume con questo. Entra. Ma in una camera, di poco più 

vasta della sua e nella quale vi è un basso lettino 

presso una cuna, vi è già un lumino che arde, e la 

fiammella oscillante in un angolo pare una stellina dalla 



luce tenue e dorata che permetta di vedere senza dar 

noia a chi dorma. 

Ma Maria non dorme. È inginocchiata presso la cuna 

nella sua veste chiara e prega, vegliando Gesù che 

dorme tranquillo, Gesù che ha l’età che gli vidi nella 

visione dei Magi. Un infante di circa un anno, bello, 

roseo e biondo, che dorme con la testolina ricciuta 

affondata nel guanciale e una manina serrata a pugno 

sotto la gola. 

    «Non dormi?», chiede Giuseppe a voce bassa e 

stupita. «Perché? Gesù non sta bene?». 

    «Oh, no! Egli sta bene. Io prego. Ma per certo che 

poi dormirò. Perché sei venuto, Giuseppe?». Maria 

parla rimanendo inginocchiata dove era. 

    Giuseppe parla a voce bassissima per non svegliare 

il Bambino, ma concitata. «Bisogna andare via subito di 

qui. Ma subito. Prepara il cofano e un sacco con quanto 

puoi mettervi. Io preparerò il resto, porterò più che 

posso… All’alba fuggiremo. Lo farei anche prima, ma 

devo parlare alla padrona di casa…». 

    «Ma perché questa fuga?». 



«Ti dirò poi meglio. È per Gesù. Un angelo me l’ha 

detto: “Prendi il Fanciullo e la Madre e fuggi in Egitto”. 

Non perdere tempo. Io vado a preparare ciò che 

posso». 

Non c’è bisogno di dire a Maria di non perdere tempo. 

Appena ha sentito parlare di angelo, di Gesù e di fuga, 

ha compreso che vi è un pericolo per la sua Creatura ed 

è balzata in piedi più bianca in viso di una cera, 

tenendosi una mano sul cuore, angosciata. E ha subito 

cominciato a muoversi lesta e leggera ed a sistemare 

gli indumenti nel cofano e in un ampio sacco, che ha 

steso sul suo letto ancora intatto. È certo angosciata, 

ma non perde la testa e fa le cose sollecitamente ma 

con ordine. Ogni tanto, passando presso la cuna, 

guarda il Bambino che dorme ignaro. 

    «Hai bisogno di aiuto?», chiede di tanto in tanto 

Giuseppe mettendo il capo dentro la porta rimasta 

socchiusa. 

    «No, grazie», risponde sempre Maria. 

    Solamente quando il sacco è pieno, e deve essere 

pesante, chiama Giuseppe perché l’aiuti a chiuderlo e a 

levarlo dal letto.  



Ma Giuseppe non vuole essere aiutato e fa da sé, 

prendendo il lungo involto e portandolo nella sua 

cameretta. 

«Prendo anche le coperte di lana?», chiede Maria. 

«Più che puoi prendi. Il resto lo perderemo. Ma più che 

puoi prendilo. Ci farà comodo perché… perché 

dobbiamo stare via molto, Maria!…». Giuseppe è molto 

addolorato nel dire questo. E Maria si può pensare 

come è. Piega sospirando le coltri sue e di Giuseppe, e 

questi le lega con una fune. «Lasceremo i trapunti e le 

stuoie», dice mentre lega le coltri. «Anche se prendo 

tre asinelli, non posso gravarli troppo. Dobbiamo fare 

lunga e disagevole via, parte fra montagne e parte nel 

deserto. Copri bene Gesù. Le notti saranno fredde, 

tanto nelle montagne che nel deserto. Ho preso i doni 

dei Magi perché ci faranno comodo laggiù. Quanto ho 

lo spendo tutto per comperare i due asinelli. Non 

possiamo rimandarli indietro e devo acquistarli. Io 

vado senza attendere l’alba. So dove cercarli. Tu finisci 

di preparare tutto». Ed esce. 

    Maria raccoglie ancora qualche oggetto, poi, dopo 

avere osservato Gesù, esce e torna con delle piccole 

vesti che paiono ancora umide, forse lavate nel giorno 



avanti. Le piega e avvolge in un telo e le unisce alle 

altre cose. Non c’è più nulla. 

Si volge intorno e vede in un angolo un giocattolo di 

Gesù: una pecorina intagliata nel legno. La prende con 

un singhiozzo e la bacia. Il legno porta le tracce dei 

dentini di Gesù, e le orecchie della pecorina sono tutte 

morsicchiate. Maria carezza quell’oggetto senza valore, 

di un povero legno chiaro, ma di tanto valore per Lei, 

perché le dice l’affetto di Giuseppe per Gesù e le parla 

del suo Bambino. Mette anche quello presso le altre 

cose sul cofano chiuso. 

Ora non c’è proprio più nulla. Solo Gesù nella sua 

cunella. Maria pensa che sia bene preparare anche il 

Bambino. Va alla cuna e la scuote un poco per svegliare 

il Piccino. Ma Egli ha solo un breve mugolio e si volta, 

continuando a dormire. Maria lo carezza piano sui 

ricciolini. Gesù apre la bocchina ad uno sbadiglio. Maria 

si curva e lo bacia sulla gota. Gesù finisce di destarsi. 

Apre gli occhi. Vede la Mamma e sorride, e tende le 

manine al seno di Lei. 

    «Sì, amore della tua Mamma. Sì, il latte. Prima 

dell’ora solita… Ma Tu sei sempre pronto a succhiare la 

tua Mamma, agnellino mio santo!». 



Gesù ride e scherza agitando i piedini fuori delle 

coperte, agitando le braccia con una di quelle allegrie 

degli infanti, così belle a vedersi. Punta i piedini contro 

lo stomaco della Mamma, si curva ad arco e appoggia 

anche il capino biondo sul seno di Lei, e poi si butta 

indietro e ride con le manine afferrate ai cordoncini 

che stringono al collo la veste di Maria, tentando di 

aprirla. Nella sua camicina di lino Egli appare 

bellissimo, grassottello, roseo come un fiore. 

    Maria si curva e, stando così, attraverso la cuna 

come una protezione, piange e sorride insieme, mentre 

il Bambino cinguetta quelle parole, che non son parole, 

di tutti i bambinelli e nelle quali è netta e ripetuta la 

parola «mamma». La guarda, stupito di vederla 

piangere. Stende una manina verso le righe lucide del 

pianto e se la bagna nella carezza. E, vezzoso, si 

riappoggia al seno materno e ci si raccoglie tutto 

contro, carezzandolo con la manina. 

    Maria lo bacia fra i capelli e se lo prende in collo, si 

siede, lo veste. Ecco, la vestina di lana è infilata, ed 

ecco messi i sandaletti minuscoli. Gli dà il latte e Gesù 

succhia avido il buon latte della sua Mamma e, quando 

gli sembra che da destra ne venga più poco, va a 

cercare a sinistra, e ride nel farlo, guardando da sotto 



in su la Mamma. Poi si addormenta da capo sul seno di 

Lei, la gotina rosea e tonda ancora contro la mammella 

bianca e tonda. 

Maria si alza piano piano e lo depone sulla trapunta del 

suo letto. Lo copre con il suo mantello. Torna alla cuna 

e piega le piccole coperture. Riflette se sia bene 

prendere anche il materassino. È tanto piccino! Lo si 

può prendere. Lo mette, insieme al cuscino, presso le 

cose già messe sul cofano. E piange sulla cuna vuota, 

povera Mamma, perseguitata nella sua Creatura. 

Torna Giuseppe. «Sei pronta? È pronto Gesù? Hai 

preso le sue coperte, il suo lettino? Non possiamo 

portare la cuna, ma almeno Egli abbia il suo 

materassino, povero Piccino che cercano a morte!». 

    «Giuseppe!». Maria ha un grido mentre si afferra 

al braccio di Giuseppe. 

    «Sì, Maria, a morte. Erode lo vuole morto… perché 

ne ha paura… per il suo regno umano ha paura di 

questo Innocente, quella belva immonda. Cosa farà 

quando capirà che Egli è fuggito, non so. Ma noi 

saremo lontani, ormai. Non credo che si vendicherà 

cercandolo sino in Galilea. Già sarebbe troppo difficile 

per lui scoprire che noi siamo galilei e tanto meno di 



Nazareth e chi siamo, di preciso. A meno che Satana 

non lo aiuti per ringraziarlo d’essergli servo fedele. 

Ma… se ciò avvenisse… Dio ci aiuterà lo stesso. Non 

piangere, Maria. Vederti piangere mi è un dolore ben 

più forte di quello di dover andare in esilio». 

«Perdonami, Giuseppe! Non è per me che piango, né 

per il poco bene che perdo. Piango per te… Hai già 

dovuto sacrificarti tanto! Ed ora torni a non avere più 

clienti, né casa. Quanto ti costo, Giuseppe!». 

    «Quanto? No, Maria. Non mi costi. Mi consoli. 

Sempre. Non pensare al domani. Abbiamo le ricchezze 

dei Magi. Ci aiuteranno nei primi tempi. Poi troverò 

lavoro. Un operaio onesto e capace si fa subito strada. 

Hai visto qui. Non mi bastano le ore al lavoro che ho». 

    «Lo so. Ma chi ti solleverà dalla nostalgia?». 

    «E tu, chi ti solleverà dalla nostalgia di quella casa 

che ti è così cara?». 

    «Gesù. Avendo Lui, ho ancora quello che là ho 

avuto». 

    «E io, avendo Gesù, ho la patria, sperata fino a 

pochi mesi or sono. Ho il mio Dio. Lo vedi che non 

perdo nulla di ciò che mi è caro sopra ogni cosa.  



Basta salvare Gesù e allora tutto ci resta. Anche non 

dovessimo più vedere questo cielo, queste campagne, 

né quelle ancor più care di Galilea, avremo sempre 

tutto, perché avremo Lui. 

Vieni, Maria, ché l’alba si inizia. È tempo di salutare 

l’ospite e di caricare la roba nostra. Tutto andrà bene». 

    Maria si alza in piedi, ubbidiente. Si avvolge nel 

mantello, mentre Giuseppe fa un ultimo fagotto ed 

esce carico di quello. 

    Maria solleva delicatamente il Bambino e lo 

avvolge in uno scialle e se lo stringe al cuore. Guarda le 

pareti che l’hanno ospitata per dei mesi e con una 

mano le sfiora. Beata casa, che ha meritato di essere 

amata e benedetta da Maria! 

    Esce. Traversa la stanzetta che era di Giuseppe, 

entra nello stanzone. La padrona di casa, in lacrime, la 

bacia e saluta e, sollevando un lembo dello scialle, 

bacia sulla fronte il Bambino, che dorme tranquillo. 

Scendono per la scaletta esterna. 

    Vi è un primo chiarore d’alba che dà appena modo 

di vedere. Nella poca luce si vedono tre somarelli. Il più 

robusto, carico delle masserizie. Gli altri, con la sella.  



Giuseppe si dà da fare ad assicurare per bene cofano e 

involti sul basto del primo. Vedo legati a mazzo, e posti 

sulla cima del sacco, i suoi arnesi da falegname. 

Ancora saluti e lacrime e poi Maria monta sul suo 

ciuchino, mentre la padrona tiene Gesù in collo e lo 

bacia ancora, poi lo rende a Maria. Monta anche 

Giuseppe, che ha legato il suo asino con l’asino carico 

dei bagagli per esser libero di tenere a cavezza 

l’asinello di Maria. 

    La fuga ha inizio mentre Betlemme, che sogna 

ancora la fantasmagorica scena dei Magi, dorme 

quieta, inconscia di quanto l’attende. 

E la visione cessa così. 

    

 

   

  



Dice Gesù: 

«E anche questa serie di visioni cessano così. Con 

buona pace dei dottori difficili siamo andati 

mostrandoti le scene che hanno preceduto, 

accompagnato e seguito il mio Avvento, non per esse 

stesse, che sono molto note per quanto svisate da 

elementi sovrapposti nei secoli, sempre per quel modo 

di vedere umano che, per dare maggior lode a Dio — e 

perciò è perdonato — rende irreale ciò che è tanto 

bello lasciare reale. Perché la mia Umanità e quella di 

Maria non ne escono sminuite, come non viene offesa 

la mia Divinità e la Maestà del Padre e l’Amore della 

Trinità Ss. da questo vedere le cose nella loro realtà, 

ma anzi ne splendono i meriti della Madre mia e la mia 

umiltà perfetta, come ne folgora la bontà onnipotente 

dell’eterno Signore. Ma ti abbiamo mostrato queste 

scene per potere applicare a te e ad altri il senso 

soprannaturale che ne esce e darvelo a norma di vita. 

    Il Decalogo è la Legge; e il mio Vangelo è la 

dottrina che vi rende più chiara questa Legge e più cara 

a seguirsi. Basterebbero questa Legge e questa 

Dottrina a fare, degli uomini, dei santi. 



Ma siete così intralciati dalla vostra umanità — che, in 

verità, soverchia di troppo in voi lo spirito — che non 

potete seguire queste vie e cadete; o vi fermate 

scoraggiati. Dite a voi e a chi vi vorrebbe portare avanti 

citandovi gli esempi del Vangelo: “Ma Gesù, ma Maria, 

ma Giuseppe (e giù, giù per tutti i santi) non erano 

come noi. Erano forti, sono stati subito consolati nel 

dolore, anche di quel poco dolore che hanno avuto, 

non sentivano le passioni. Erano già esseri fuori della 

Terra”. 

    Quel poco dolore! Non sentivano le passioni! 

Il dolore ci è stato l’amico fedele ed ebbe tutti i più vari 

aspetti e nomi. 

Le passioni… Non usate un vocabolo malamente, 

chiamando “passioni” i vizi che vi traviano. Chiamateli 

sinceramente “vizi”, e capitali per giunta. Quelli non è 

che li ignorassimo. Avevamo occhi e orecchi per vedere 

e udire, e Satana ci faceva danzare davanti e intorno 

questi vizi, mostrandoceli col loro lordume in opera, o 

tentandoci con le sue insinuazioni. Ma, la volontà 

essendo tesa a voler essere graditi a Dio, questo 

laidume e queste insinuazioni, in luogo di ottenere lo 

scopo prefissosi da Satana, otteneva il contrario.  



E tanto più esso lavorava e tanto più noi ci rifugiavamo 

nella luce di Dio, per schifo della tenebra fangosa che 

esso ci mostrava agli occhi del corpo o dello spirito. 

Ma le passioni, nel senso filosofico, non le ignorammo 

in noi. Abbiamo amato la patria, e nella patria la nostra 

piccola Nazareth più di ogni altra città di Palestina. 

Abbiamo sentito gli affetti per la nostra casa, i parenti, 

gli amici. Perché non avremmo dovuto sentirli? Non ce 

ne siamo fatti schiavi perché niente deve esserci 

padrone fuorché Dio. Ma dei buoni compagni ce ne 

siamo fatti. 

    Mia Madre ha avuto un grido di gioia quando, 

dopo quattro anni circa, è tornata a Nazareth ed ha 

messo piede nella sua casa, ed ha baciato quelle pareti 

in cui il suo “Sì” le aperse il seno a ricevere il Germe di 

Dio. Giuseppe ha salutato con gioia i parenti e i 

nipotini, cresciuti di numero e di anni, ed ha goduto di 

vedersi ricordato dai concittadini e subito cercato per 

la sua capacità. Io sono stato sensibile alle amicizie ed 

ho sofferto come di una morale crocifissione per il 

tradimento di Giuda. E che perciò? Né mia Madre né 

Giuseppe anteposero il loro amore alla casa o ai 

parenti alla volontà di Dio. 



Ed Io non risparmiai parola, se era da dire, atta ad 

attirarmi l’astio degli ebrei e il malanimo di Giuda. 

Sapevo, e avrei potuto farlo, che sarebbe bastato del 

denaro per asservirlo a Me. Non a Me Redentore; a Me 

ricco. Io che ho moltiplicato i pani potevo moltiplicare 

anche il denaro, se volevo. Ma non ero venuto per 

procurare soddisfazioni umane. A nessuno. Tanto 

meno ai miei chiamati. Avevo predicato sacrificio, 

distacco, vita casta, umili posti. Che Maestro sarei stato 

e che Giusto, se ad uno, solo perché era quello il mezzo 

di tenerlo, avessi dato denaro per il suo sensualismo 

mentale e fisico? 

    Grandi nel mio Regno si diviene facendosi 

“piccoli”. Chi vuole esser “grande” agli occhi del mondo 

non è atto a regnare nel mio Regno. È paglia per il letto 

dei demoni. Perché la grandezza del mondo è in 

antitesi con la Legge di Dio. 

    Il mondo chiama “grandi” coloro che, con mezzi 

quasi sempre illeciti, sanno prendere i posti migliori e, 

per farlo, fanno del prossimo uno sgabello sul quale 

salgono schiacciandolo. Chiama “grandi” coloro che 

sanno uccidere per regnare, moralmente o 

materialmente uccidere, ed estorcono posti e paesi ed 

impinguano sé svenando altri nelle ricchezze singole e 



collettive. Il mondo chiama sovente “grandi” i 

delinquenti. No. La “grandezza” non è nella 

delinquenza. È nella bontà, nell’onestà, nell’amore, 

nella giustizia. Vedete i vostri “grandi” quali 

attossicanti frutti vi offrono, colti nel loro malvagio 

demoniaco giardino interiore! 

L’ultima visione, poiché voglio parlare di essa e 

trascurare di parlare d’altro — ché tanto è inutile, 

perché il mondo non vuole udire la verità che lo 

riguarda — illumina un particolare citato due volte nel 

Vangelo di Matteo, una frase ripetuta due volte: 

“Levati, prendi il Fanciullo e sua Madre e fuggi in 

Egitto”; “Levati, prendi il Fanciullo e la Madre di Lui e 

torna nella terra di Israele”. E tu hai visto che Maria era 

sola nella sua stanza col Bambino. 

    Molto è combattuta, da coloro che per esser 

fango putrido non ammettono che uno di loro possa 

esser ala e luce, la verginità di Maria dopo il parto e la 

castità di Giuseppe. Sono disgraziati dall’animo tanto 

corrotto e dalla mente tanto prostituita alla carne, da 

essere incapaci di pensare che uno come loro possa 

rispettare la donna vedendo in lei l’anima e non la 

carne, ed elevare se stessi vivendo in un’atmosfera 



soprannaturale, appetendo non a ciò che è carne, ma a 

ciò che è Dio. 

Ebbene, a questi negatori del più bello, a questi vermi 

incapaci di divenire farfalla, a questi rettili coperti dalla 

bava della loro libidine, incapaci di comprendere la 

bellezza di un giglio, Io dico che Maria fu e rimase 

vergine, e che l’anima sola fu sposata a Giuseppe, 

come lo spirito suo fu congiunto unicamente allo 

Spirito di Dio e per opera di Lui concepì l’Unico suo 

portato: Io, Gesù Cristo, Unigenito di Dio e di Maria. 

    Non è questa una tradizione fiorita dopo, per un 

amoroso rispetto della Beata che mi fu Madre. È verità, 

e fin dai primi tempi fu nota. 

    Matteo non nacque secoli dopo. Era 

contemporaneo di Maria. Matteo non era un povero 

ignorante vissuto nelle selve e facile a credere ad ogni 

fandonia. Era un impiegato alle imposte, direste ora 

voi; un gabelliere, dicevamo noi allora. Sapeva vedere, 

udire, capire, scegliere il vero dal non vero. Matteo non 

udì le cose per sentito dire da terzi. Ma le raccolse dal 

labbro di Maria, alla quale il suo amore per il Maestro e 

per la verità lo aveva spinto a fare domande. 



Non penso già che codesti negatori della inviolabilità di 

Maria pensino che Ella abbia potuto mentire. Gli stessi 

parenti miei l’avrebbero potuta smentire, se vi fossero 

stati altri figli. Giacomo, Giuda, Simone e Giuseppe 

erano condiscepoli di Matteo. Perciò facile a questo 

confrontare le versioni, se più versioni vi fossero state. 

E Matteo non dice mai: “Levati e prendi tua moglie”; 

dice: “Prendi la Madre di Lui”. Prima dice: “Vergine 

sposata a Giuseppe”; “Giuseppe suo sposo”. 

Né mi dicano, costoro, che ciò era un modo di dire 

degli ebrei, quasi che dire “moglie” fosse un’infamia. 

No, negatori della Purezza. Dalle prime parole del Libro 

[di cui seguono (a sostegno dei passi citati da: Matteo 1, 16.19; 2, 13.20) citazioni da: Genesi 2, 24; 3, 17; 17, 

15; 19, 15; Rut 4, 10; 1 Samuele 1, 1-2.19; 2, 20; 2 Samuele 11, 27; Tobia 1, 9.20.] si legge: “…e 

si unirà a sua moglie”. È detta “compagna” sino al 

momento della consumazione sensuale del coniugio, e 

poi viene chiamata “moglie” in diverse riprese e in 

diversi capitoli. E così delle spose dei figli di Adamo. E 

così di Sara, chiamata “moglie” di Abramo: “Sara, tua 

moglie”; e “Prendi tua moglie e le tue due figlie” è 

detto a Lot. E nel libro di Rut è scritto: “La Moabita, 

moglie di Mahalon”. E nel primo libro dei Re è detto: 

“Elcana ebbe due mogli”; e oltre: “Elcana poi conobbe 

sua moglie Anna”; e ancora: “Eli benedisse Elcana e la 



moglie di lui”. E sempre nel libro dei Re è detto: 

“Betsabea, moglie di Uria Eteo, divenne moglie di 

Davide e gli partorì un figlio”. E che si legge nell’azzurro 

libro di Tobia, quello che la Chiesa vi canta alle vostre 

nozze per consigliarvi di esser santi nel matrimonio? Si 

legge: “Or quando Tobia con la moglie e col figlio 

arrivò…”; e ancora: “Tobia riuscì a fuggire col figlio e 

con la sua moglie”. 

    E nei Vangeli, ossia in tempi contemporanei a 

Cristo, in cui perciò si scriveva con linguaggio moderno, 

rispetto a quei tempi, e perciò non è da sospettare 

errori di trascrizioni, è detto, e proprio da Matteo nel 

cap. 22°: “…e il primo, presa moglie, morì e lasciò la 

moglie al fratello”. E Marco al capo 10: “Chi ripudia la 

moglie…”. E Luca chiama Elisabetta moglie di Zaccaria 

per quattro volte di fila, e nell’ottavo capitolo dice: 

“Giovanna, moglie di Cusa”. 

    Come vedete, non era questo nome un vocabolo 

proscritto da chi era nelle vie del Signore, un vocabolo 

immondo che non era degno d’esser proferito e tanto 

meno scritto dove si tratta di Dio e delle sue opere 

mirabili. E l’angelo, dicendo: “il Fanciullo e la Madre di 

Lui”, vi dimostra che Maria gli fu Madre vera, ma non 



fu moglie a Giuseppe. Rimase sempre: la Vergine 

sposata a Giuseppe. 

E questo è l’ultimo insegnamento di queste visioni. Ed 

è una aureola che splende sul capo di Maria e di 

Giuseppe. La Vergine inviolata. L’uomo giusto e casto. I 

due gigli fra cui crebbi udendo solo fragranze di 

purezza. 

A te, piccolo Giovanni [è il più ricorrente tra i nomi dati a Maria Valtorta. La sua 

spiegazione è in 70.8/9 e in 638.2.], potrei parlare sul dolore di Maria 

per il suo duplice strappo dalla casa e dalla patria. Ma 

non vi è bisogno di parole. Comprendi che sia e ne 

muori. Dàmmi il tuo dolore. Non voglio che questo. È 

più di ogni altra cosa tu possa darmi. È venerdì, Maria. 

Pensa al mio dolore e a quello di Maria sul Golgota per 

potere sopportare la tua croce. 

La pace e l’amore nostro restano con te». 


